王宗仁
兵屋生死缘
作者：王宗仁
在这个世界屋脊之脊的唐古拉山口，海拔5231米的地方，有五六间依着山势从下往上排列着的拱圆形小木屋，油毡搭建而成。每屋前后都有窗户，却无窗扇，袒露着一块一块的小窗格。前窗一旁是门，无门扇，门洞上挂着一块厚墩墩的棉布帘。正是这道帘子，把屋里屋外隔成两个截然不同的世界，屋外严冬的残酷四面埋伏，屋内舒心的暖流温馨地流淌。
最前面那间木屋的额头上有一块木板，写着：唐古拉兵站。这5个字删除了高原的寒冷，储藏起明丽的阳光。
这些依山建起的小木屋并不在一个海拔高度上，不知是哪个心底浪漫的人，在每间木屋前的小木板上写出它们不尽相同的海拔高度：5231、5235、5238……有这样浪漫的环境，开这样一个玩笑自然很开心了：住在最下面兵屋的人常常冲着那些“高高在上”的人喊道，下来住吧，我们这儿海拔低，没有高山反应。也怪，有些被高山反应折磨得头疼不能入睡的人，搬到下面屋里住下，还真的很快就进入了梦乡。不知这是心理作用还是那仅仅二三米的高度就显出了神奇？
生活就是这样深刻，最苦的地方往往也有暗香。
如果站在山下某个地方眺望，那些小木屋像布设在天畔的木匣子，遥远，耐看。每逢夜晚，唐古拉山掉进夜色里就看不见了，惟屋檐下那盏马灯像一只藏不住的眼睛警惕地盯着远方。这是50年前青藏高原上的兵屋。 那时青藏公路刚通车，在路上跑的车和开车的人以及公路沿线的设施都是因陋就简。我们汽车连老班长戴常安做梦也没有想到，他会和一个死去的兵在这兵屋里住了一夜，他也险些被当作死人处理了。这种恐惧万状的事，老班长在对我回忆起来时却更多的是激情和感动。战友献身在进藏路上，虽死犹生。今天，我打开这个埋藏了数十年的故事背后的天空，看到的是一个鲜活的生命。那个兵永远活着。
那天夜里，因为山下的冰河造成堵车，戴常安在十二点多钟才披着一身冷雪进了兵站。他是模范运输兵，已经安全行车10万公里，经常单车执行紧急运输任务。跑车一整天，他浑身乏困得几乎没有一点力气了，到站后连脸也没洗就进屋摊开铺盖往地铺上一滚睡觉了，很快便呼噜呼噜地抽起了鼾声。鼾声飘出窗户，柔柔地响在坐落于不同海拔高度的小屋前后。已经是次日早晨九点多钟了，戴班长还结结实实地睡着。
就在这时候，两个兵进了小木屋，戴班长高一声低一声的鼾声吓得他们魂不附体，一个兵很恐怖地尖叫起来：“活啦！活过来了！”另一个兵惊慌失措地说：“怪了，怎么会变成两个尸体呢？”接下来就是一阵凌乱的声音，出出进进的脚步声混杂在一起。戴班长被惊醒了，仍然是半睡半醒。他实在困极了，翻了个身，把身子缩进被窝，蒙头再睡。鼾声消失。
很快，兵站站长、管理员都来了。大家疑惑万端地议论着。“昨晚我们一个战友因为高山反应未抢救过来停止了呼吸，现在怎么会变成两具尸体？”“怪事，实在是怪事，刚才我们还听见打鼾呢！”“什么打鼾不打鼾的，这不明明是两具尸体搁在这儿吗？这样吧，抬到卫生所去检查检查。”听口气，说这话的大概是站长。 就在要作“尸检”的当儿，戴常安睡醒了。他“噌”一下从地铺上坐起来，揉着睡意惺忪的睡眼，向身边的陌生人发问：怎么啦？是我误了出车的时间吗？一屋子的人被这突如其来的复活了的“死人”吓愣了，哗一下全跑到了院子里……
这个偶然巧遇的故事的结局就很简单了：戴常安讲了自己夜里进兵屋的前后经过；两个兵讲了他们的战友患高山症抢救未果的经过。死者也是一名高原汽车兵，他带病出车执勤，不慎途中又感冒，病上加病，献出了宝贵的生命。他的尸体临时停放在住人的小木屋里。
戴班长很激动地对那两个兵说：你们的战友也是我的战友，昨晚是他远行的头一夜，他一定很寂寞，很想念亲人和同志。我陪了他一夜这是我的责任，也是我的荣幸！之后，三个兵在雪山下挖坑掩埋了英烈。戴常安久久地站在墓前，泪流满面。
很快，住在各个不同海拔高度上的零散人员，都纷纷走出来，站在三个兵的后面，向这座雪山坟茔致哀……
这一刻，唐古拉山安祥、平和的气氛，告诉人们：死亡不仅仅是肉体的消失，而是精神在世俗之上的再生！（新民晚报2006-12-05)