时光之外的老北屋
今年的八月十五，我回到了老家。
很久没有回去了，看到父亲母亲都变的老了，感觉一年一年过的真快。院子里晒满了玉米，金黄金黄的，还有一大盘子红枣，一堆红薯，一张钢丝床上还铺满了花生。东墙根还种了北瓜，墨绿色的北瓜长长的垂下来。地上种了死不了，开着鲜艳的小花，还有一种以前没有见过的据说是凤凰花。
顺着前后院的走廊，不知不觉就走到了后院。后院里有两棵枣树，枣树的枝叶笼罩着整个院子，感觉地上湿漉漉的。在后院的东墙角种着石榴树，八月十五的季节石榴树上结了很多大大的石榴，沉甸甸地挂在细细的枝条上。
后院里坐落着我家的老北屋。我站在枣树下，细细的看着这座仿佛遗落在时光之外的老北屋。老北屋建于三十多年前。据母亲说，建造北屋时我刚刚一岁多，经常坐在院子里一边玩泥土，一边看着工匠们忙忙碌碌。三十多年前，农村里还很贫穷，家家户户基本上还是土房。我家的条件还算可以，在当时建造了差不多是村子里最好的房子，就是这座老北屋。说是最好的房子，也不过是砖房。说起来也不全是砖造的，墙的下面砌了十五层青砖砌，再往上的墙是在里面填上了泥土，外面贴上青砖。这样看起来就像全是用砖造成的一样。据说我家的砖房建好了有很多人前来观看，羡慕不已。
北屋一共有五间，很宽敞。建好了以后是爷爷奶奶住在里面。父亲母亲还有姐姐和我住在西屋的土房里。后来奶奶随爷爷住在县城，我们才住进北屋。但是每当过年过节奶奶回来，我们还是搬回西屋去。
记得每年春节爷爷奶奶回来，我们一大家子热热闹闹地在一起过年。我十五岁那年春节，一家人在北屋里高兴地说笑，爷爷还唱了一首歌，我们用录音机录下来了。还录下来我和姐姐的英语对白，还有五岁的弟弟唱的童谣。一转眼二十年过去了，此时此刻我站在院子里，看着破败的老北屋，当年的说笑声仿佛还在耳边回响。
门前青砖砌成的台阶已经歪歪扭扭，有些地方还下陷了。黑黑的木门还在，门上的铁环也在，看起来年代很久的样子。只有木门上今年春节贴上去的大红的福字红的耀眼。门上是用木条横横竖竖拼成的镂空的图案，两边还有木雕的花瓶图案。仔细看还能看出当年刷在花和叶上的红漆绿漆。据说这些雕花是从更早得房子上拆下来的。当年的木匠虽然工具简单，但是可以雕刻出如此美丽的图案。现在的木匠却没有了当年的这些技艺。
院子里靠南的那棵枣树每年只结很少的枣，枣也不好吃。北屋门前的那棵枣树结的枣又脆又甜，而且这棵枣树上靠近北屋这面还有一枝是父亲嫁接的马铃枣，比这棵枣树上的枣更好吃。每年春天，两棵枣树上长出绿油油的小叶子，开出绿色的小小的枣花，香气扑鼻。枣花落了，就结了一颗颗米粒大小的绿色的小枣。等到秋天，枣树上的枣渐渐地红了，一颗一颗地挂在绿叶之间。那时候我就会顺着梯子爬上屋顶去摘枣。枣树的枝子长到了屋顶上面，伸手就能摘到红红的枣。现在我已经有十几年没有上去屋顶去摘枣了，感觉离那个年代很远了。
我踏上歪歪扭扭的台阶，走进北屋。北屋里面堆满了杂物。但是我在这些杂物中间，发现了很多文物级的东西。
首先是在屋子的西南角，放着一柜一厨。厨在下面，有两扇们可以打开。柜在上面，其实就是一个大箱子，从上面打开。柜子上面的黄色花边依然清晰可见。据母亲说这一柜一厨是我奶奶的嫁妆。在南面的窗下还有一个年代久远的大圈椅，也是奶奶当年的嫁妆。父亲说奶奶当年的嫁妆还有一个镜架，上面有非常精美的雕花，可惜在、、的时候被当作四旧让人给搬走烧了。奶奶如果今年还在的话，该有九十岁了。奶奶当年只有十九岁，带着父母给准备的嫁妆，带着对未来幸福生活的憧憬，嫁给了十六岁的爷爷。风风雨雨，爷爷奶奶在一起整整生活了六十年。如今爷爷奶奶都已作古，而当年的嫁妆还在，不禁令人感慨万千。12※本文作者：曹桂锋※
在北屋里还有当年的纺花车子和织布机，都已经很破旧了。织布机上盖着一些杂乱的东西，只能看见一个框架。看见了东墙边的纺花车子，仿佛又回到了小时候。母亲把纺花车子放在炕头，在昏黄的油灯下嗡嗡地纺花，右手奋力摇着，左手把棉花穗子纺成棉线。把纺的棉线染上花花绿绿的颜色，在院子里晾晒。到后来安装在织布机上开始织布，有很多的程序，我无法说清楚。只记得在母亲在织布机上脚在下面蹬着，手里的梭子来回在彩色的棉线之间穿梭，织布机嗒嗒地响着，就能织出带有美丽花纹的棉布。
在屋子中间还放着一辆木制的独轮车。在没有自行车、拖拉机的年代，独轮车是普通人家很重要的运输工具。从地里往回运粮食经常要用到独轮车。小时候看到大人推着独轮车很自如，我也曾好奇地试着推过，竟然很难掌握，很容易就翻车了。我家的独轮车是刚开始承包到户时让别人过制作的，有了拖拉机就不用了。后来被同村一个卖豆腐的借了去，使用了有十年之久，又还回来了。
北屋里还有很多被人几乎遗忘了的东西：墙上的戏曲贴画，量米用的木制的升，制作酒枣的坛子，装东西的竹篮子，煤油灯等等。看着这些，仿佛时光停止了脚步，又回到了那个贫穷的年代，回忆起很多很多往事。
走出老北屋，看见外面明媚的阳光，总有一种恍若隔世的感觉。我们再也不会回到北屋去住了，那些古董再也用不到了。但是我愿意把那些留在那里，留在北屋，留在我的记忆深处。
12※本文作者：曹桂锋※