土生土长之记忆中的家
有一道风景在我的记忆中，随着岁月的流逝，它却越来越清晰。它是我心中最清澈的一泓，是我生命旋律中最悠扬的一节。当我在喧嚣，拥挤的生活里，停下休息时，我的魂总是飞越时间的河，一次又一次的回到这里。
——题记
一处小山坳
群山环抱这一小山坳，蓝天下，最醒目的是一个大水潭，连接的是茂密的草丛，草丛的尽头就是树木杂生的大山。向阳的那一面，西山坡下居住着几十户人家。从东面的山口进入这个山坳，远远望去，那几户人家像堆起的几堆石头，只有在炊烟升起时，才感受到人的存在，在这里，生命以另外一种形式展示它的喧闹和美丽。
春天一到，万物复苏，春的气息从湿润的泥土中冒出来，带着青草的香味。当太阳吃力地爬上山顶，暖暖的照过来，水面的鱼儿就那么放肆地吐着圈，春花星星点点随意开放，小溪从深山捎来初春的寒意。面南座北的一座大山就把脚插入水潭里，成了这一潭水的天然屏障，临水的山坡上几乎全是杏树，还有十几棵桑树，结出的紫红的桑粒儿吃也吃不完。清明一过，那山坡忽然就变成了淡粉色，模摸糊糊的，当杏花全部开放，如朝霞般烂漫了这半壁山川，浓郁的花香会飘的很远很远，花间有许多不知名的小鸟婉转、留连，这时，一种叫“哈拉海”的野菜长在树下，用水煮一下，味道就很美。
夏天一到，最有趣的就是“捞小虾”“踩蛤蜊”“拣野鸭蛋”
水潭像一口大锅，中间特别深，我们小孩只能拿着一张小网，在浅水处捞小虾。把网举起来扣下，再迅速拖起，网兜里准会有十几只活蹦乱跳、透明的小虾。如果涨水了，水退后，在黑黑的没到小腿的淤泥里，你会看到像用斧子刃划过的痕迹，那是蛤蜊走过的路，顺着那条线走到尽头，用脚踩一下，有大人手掌那么的蛤蜊冒出来。河边的小鱼、小虾也吸引了一群群的野鸭，所以在露水没干之前“拣野鸭蛋”是又一大乐趣。水边的草丛又高又密，一手提着篮，一手拿着树枝探路，一是怕踩到鸭蛋，二是怕有蛇，因为野鸭蛋也是蛇的美味，但找野鸭蛋并不容易，许多时候都是乘兴而来，扫兴而归。记得最多拣到两窝，一共二十三个——绿草丛中一堆绿莹莹的野鸭蛋，在今后的日子里，我做梦总梦到那个场景，那是怎样的乐趣呀！
南山坡是几代人开垦的良田，黑油油的土地种出的粮食格外好吃。由于这里树多，在距这里一百里的地方干旱无雨，这却总是风调雨顺。到了秋天，整个山坳弥漫着蘑菇的香味，山上有许多好蘑菇长在厚厚的落叶中，还有长在枯木上黑黑的木耳。
当白雪覆盖了群山，也遮没了山坳，一切都甜甜地睡去了，只有那袅袅的炊烟在讲着一个永远都不会改变，永远都好听的故事。
烤玉米，烧土豆
那一年的秋天，我5、6岁的样子，不知什么是贫穷，什么是危机，不懂太多，太深的道理，只知道玩儿，没日没夜地玩，正是玩疯了的季节。那一年的秋天，离家很远的那块地的土豆丰收了，土豆太好了，人们“货比三家”，我家的土豆总是被更多的父老乡亲看中，于是，偶而挖一筐，拿几个回家尝尝鲜，吃好了，不用客气，主动再来取，这样，爷爷不得不上山“看青”。老人家吃在山上，住在山上，（那时可没有电话联系），爷爷已经两天没回家了，奶奶惦记着，早早的打点好吃的，喝的，打发我们这一群小鬼头去送饭。我们得令后，一路欢歌，十几里山路被我们的小脚丫蜻蜓点水似的走过。爷爷见到我们满脸汗水，接过东西后就笑眯眯地请我们进他的小窝棚暖和暖和，并告诉我们一会儿请我们吃“烧土豆”“烤玉米”，我们一听，简直要乐死了，一蹦三尺高。
爷爷让我们帮忙挖几个不大不小，圆圆的土豆，他开始为我们烧土豆：先在地下挖一个小桶样的坑，把挑选好的十几个土豆放到小坑里，然后在上面铺上两指厚的土，再用脚踩实，最后在上面拢一堆火，上面可以用火烤玉米，下面可以烧土豆，简直妙极！我虽生在农村，常常吃烧土豆，可从没见过这种烧法，就不信任的问爷爷：“能熟吗？”爷爷笑眯眯地说：“比家里烧的土豆好吃，等着吧。”我们是等不住的，于是，爷爷用木棍插在玉米棒的尾部，每人发一个，让我们围在火堆旁烤玉米，爷爷告诉我们不要用火苗燎它，那样会把玉米熏黑，而且熏出的玉米有烟味，不好吃。要把玉米放在火的中间平行移动，同时转动手中的木棍，均匀烤它。一会儿玉米由黄变得焦黄，并不时爆出噼劈啪啪的响声，我们的小脸被烤红了，烤玉米的香味逗的我们直咂嘴，等不及的早已举起大玉米，宁肯挨烫，也要让美味入肠。当我们吃的满嘴喷香，抹着黑嘴巴，又想起了埋在地下的土豆。轻轻扒开烫人的干土，露出的是躲在下面的土豆。爷爷用他粗糙的老树皮一样的大手掏出一个，又掏出一个，那是怎样的一种美味呀——土豆皮皱了，纸一样的一层，剥掉后是焦黄的硬的一层，掰开，冒着白气，白白的，面面的，香气扑鼻。从此后，那么好吃的“烤玉米”“烧土豆”，我再也没吃过。
二十年后，我再次回到这个我魂梦萦绕的地方，竟也是青房亭舍，很有城镇的样貌了。好不容易找到已经没有房子的家，惟有那棵杨树沧桑地立在原地，手扶它，手指划过它粗糙，斑驳的肌肤，仰望它婆娑、茂密的枝叶，不觉丝丝泪下。
生命不论多么喧嚣，我们都来自土归于土。我常这样休憩我的生命，你也进来走一走。(作者自评)
※本文作者：静庵奴※