落叶的记载
刺耳的电话声又再次响起，安静的氛围被打破，我被吓到。然后侧耳倾听是谁的来电。
“什么？你被撞到了？在哪里？好，我这就去。”语气里带着妈妈的惊慌，我和妹妹从房间里奔走出客厅，是爸爸被车撞了。妈妈到房间胡乱套了件衣服，放下厨房的活，立即赶了过去，看看伤势如何。
23点的钟声开始响起。
安静的悲伤。开着音量很小的电视里播放着电视剧。我抱着枕头呆呆看着，坐在电话机旁等着。
百无聊赖拿来柚子。以往吃柚子，都是爸爸用小刀然后掰开的。爸爸，你现在没事吧？如果不是生活的指使，你也不用去上夜班，你也不用每天回家走那条漆黑的马路，那么你也就不会受伤了。已经不是第一次了。我是爱莫能助的，只能站在窗旁，望着天空祈福您的平安。那一刻，我甚至在害怕。悲观地想象着，将您的被撞与荧屏上的一幕幕打照应。不，爸爸，您不会这么软弱的。受害者是最无辜的，拿着辩白，却还得经受拷问。我这样想着。
24点的钟声响起了。
我们还在等电话，眼皮的沉重是我们只好借着电视喜剧来硬撑。心情以及整个家都是阴郁的，反复盘旋着一个问题：为什么要发生这种事情呀？
还在叹气，还在焦急。拨了电话又没人接听。
电话铃声终于响了，传来妈妈平静的声音：“你们先睡吧。你爸爸现在在医院，只是脸部受了伤，没事的。”我长长地吁了一口气。
带着倦意入睡。半途又传来妈妈叮嘱吃早饭的电话。晚上两个人守着整个家睡，空荡荡，已经习惯了。没有任何依赖。因为，我们长大了。
早上，很早就起来了。洗鞋、做饭。打电话辞去了和怡早上去图书馆的约定。然后去电给爸爸问问情况。第一次和爸爸在电话里头说了那么多话。其实，我们的距离一直隔得很远。
妈妈房间里的凌乱和厨房的收尾工作印记着昨晚所发生的。慌张与焦急。
看到爸爸您了。肿大的半边脸，从侧面看过去，那样凸现着。肇事者的父亲在和您谈着话。比我想象中的好，不会耍赖与自以为是。听了你们一个半小时的谈话，很多都了解了，我也没有再去过问。
整个下午的心情是舒缓的。似乎，生活的沙滩需要浪花的拍击。当浪花退去，炙热中的人才会去渴望浪花的清凉。所以，风雨过后的平静更能成为人的内心深处最恬静的一面。
相比是可人的，它让我学会去重拾过去的未尽职，去挽回当前的不在乎，去珍重你所应该爱的所有。
落叶，在它飘落的那一瞬是畅快飘逸的。落在地上时，它才会深知自己已经结束了那段灿烂的时光，但它的阳光斑还有脉络在印记着，使它投入了新的贡献中，做肥料。
只要你会去认识，你会懂。