故乡的炊烟
常在心里飘飘袅袅的，是故乡的炊烟。
故乡的炊烟，总是最早欢迎黎明最后送走黄昏。早起的母亲踏着第一缕晨曦，忙碌在通红灶门前，那长长的竹制吹火筒，在母亲口中吹出古老的乡韵，被稻米惹得香喷喷的。夕阳西下，劳累一天的父亲，扛着锄头，吆喝着牛儿，蹒跚在苍茫暮色里，迎着最后一缕炊烟晚归。
故乡的炊烟是一部流动的乡史。千百年来，一代代先人，用勤劳智慧和汗水，主宰着故乡的兴衰沉浮。我的目光穿过遥远的时空隧道，看到半坡氏族的盛水瓦罐，正被炊烟缭绕。其实，炊烟就是一种文化，朴素的村庄，温柔的阳光，亲切的乡音，以及老农瘦长的烟杆，还有炊烟下的青山绿水，常常浮在我的睫毛下，让我数它培养出的一个又一个神话。
故乡的炊烟是我童年的歌。清晨，迎着飘荡的炊烟，我和小伙伴们，早早背着书包上学了。下午放学后，我们就背着竹篓，腰挂木制的手枪，吹着桐树皮制成的号角，以割猪草为名，一路嬉笑打闹，走进村庄后山的树林里打仗儿。当村子上空最后一次炊烟袅袅升起时，我们才洋溢着满足的微笑回村。夕阳西下，小山村的炊烟次第升起，萦萦绕绕，总是牵着谁家母亲呼唤孩子奶名的声音，牵着打亚伙（耒阳方言，意即“吃夜饭”）的饭菜清香，牵着小伙伴们垂涎欲滴的渴望。
故乡的炊烟是根长长绳索，牵着我们心田的甜蜜和温暖，无论跑到哪个角落，都不会迷失家的方向。那吱吱作响的炒菜声，那噼噼啪啪的火苗声，那冒着热气香喷喷的大锅饭菜，灶炉前被火苗映红的父亲慈祥脸庞，构成一幅淳朴而静美的油画。日子一点一点地流逝，炊烟下的所有幻想都被岁月风化。曾经认为自己长大后不是文学家就是科学家，可就没想到一生去搏风斗浪。那小巧的背篓，那亲爱的伙伴，那一串串欢笑，变成一个再也回不去的童话。
故乡的炊烟是心灵美味。炊烟，童年的味道，嗅一下就会满口生香；炊烟，老家的味道，走遍天涯海角，亦会魂牵梦绕；炊烟，亲人的味道，丝丝缕缕，都在游子的心头缠绕。
一个人生活在异乡，往往是边走边怀想，偶尔遇到一处老宅，一缕炊烟，一处与故乡草木相似的溪水，也会凝望良久，乃至泪眼迷离。哪怕一茎草叶，一堆瓦砾，一汪溪水，一言乡音，都会成为慰藉灵魂的经典。
只有清晨，只有黄昏，总有一缕炊烟，飘袅在记忆的天空中，仍然那么淡，那么直。无论走出多远，老家村庄，都是我梦里永远的沉香；无论走出多久，故乡炊烟，都是我睫毛上永远的诗行。