聂绀弩
读《聂绀弩全集》
聂绀弩先生全集的出版，是文化界的一件重要的事情。不但方便了后人对先生的研究、使先生的小说诗歌文学作品得以完整地流传后世，而且是给中华近代文化增添了光辉。
聂先生的文章，我在上大学的时候读过一些，主要是关于《水浒传》和其他一些论古典文学的文章，当时很为他的新颖观点所吸引。至于从中受了哪些启发，现在也早不记得了。这和我从来没有打算从事古典文学的教学与研究有关。当时就听别人说过，聂先生是个很有才气的老先生，可惜没有聆听过他的教诲，也没有读过他的其他小说诗歌文学作品。
这次全集出版，使我得以窥其全豹。重温过去看过的诗文，颇有知新之感；看过去没读过的篇什，我的第一感觉是吃惊。原来他有过那样不平常的经历，那样广博的知识，在许多方面有那样深的造诣。举个例子说，先生不仅在杂文、旧诗词、古典文学领域成绩斐然，就是在一般人不大感兴趣、不大了解的语言文字学领域竟也钻研得这样深!我是学语言学的，而且专攻古代汉语。以前根本不知道先生曾对上古复辅音、四声、方言、词源学有过这样深入的研究。几十年来，语言学界在讨论到这些问题时几乎没有人称引过先生的著作，看来不知道先生在这方面造诣的不止我一人。我想，如果先生的旧作能够早一点重新刊出，或全集早一点出版，那对语言学的继承和发展会有多大的好处啊。
这次全集出版，我见得晚。得到书时，正值开全国人代会，一点看书的时间也没有。这几天我抽暇翻阅了五卷，不管看哪一卷，都是不忍释手。深夜灯下，时而为先生独到而鞭辟入里的见解拍案叫绝，时而为他在逆境中的苦涩幽默忍俊不禁。每读一卷，我似乎又增加了许多知识，懂得了许多道理。
我喜欢先生的杂文。犀利、准确、深刻、入微，爱憎分明、死生肉骨，严峻中不失幽默，信笔时不漏滴水。在《怎样做母亲》一文中，他不为尊者讳，直写幼时怎样接受母亲的鸡毛帚“教育”，而他从中得出的结论则是：“怎样做母亲呢？让别人去讲大道理吧，我却只有两个字：不打。”因此他所不讳的是封建式的落后的教育，是无知之中对孩子的摧残。
我喜欢先生的旧体诗词，特别是“散宜生诗”，万事万物皆入诗，一词一句都是情。因为给妻子改了一篇发言，55岁的文豪就被弄到冰天雪地里劳改。但在他，冻白菜成了“明珰翠羽碧琉璃”，挑水是“一担乾坤肩上下，双悬日月臂东西”，穿双球鞋也有“便欲仙”之感，童心由此大发，“得意还愁人未觉，频来故往众人前”。先生的诗常谐中寓庄，发人深省，安知这一联不是描绘世间常态？至于像“因人俯仰终奴仆，家数自成是丈夫”，“彩云易散琉璃脆，只有文章最久坚”，“英雄巨像千尊少，皇帝新衣半件多”，以及“路越崎岖越坦平”等句都是他历尽沧桑体味到的人生哲理。先生以白话常语入诗，似乎信手捻来，自然质朴，情趣盎然，时而细腻，时而豪放，若非胸中丘壑深妙，是做不出这样的诗的。我在他那豁达俏皮的诗句里品出了辛酸悲怆，有时不禁掩卷沉思。
先生这十大本文著，记下了一个时代。这是他留给中华民族的宝贵遗产，是添在中华文化大坝上的沙石。面对全集，我再一次感慨自己读书太少了。先生生逢乱世，生活道路坎坷曲折，一生很少平静安宁，但是却涉足那样广，事情做了那么多，写作研究的成绩那样大，直至临终，笔耕不辍。与之相比，我深觉疚愧。我想，如果全集能够唤起更多的人，特别是年轻人的自省，知道应该珍惜生活，知道应该怎样做人、做事，知道人的一生总要给民族和国家留下点什么，那么，编辑出版全集的目的就完全达到了。